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CAPITOLUL 1

Tineam in mand un pahar si priveam in jur la
toti oamenii adunafi acolo, majoritatea fosti colegi
de studii, avind in vedere cd md aflam la petrecerea
Corinnei, si ea tot o fosti colegd. M-am surprins
zAmbind c4nd mi-am amintit reactiile de la inceputul
petrecerii cand invitatii incepuserd si se adune.
Trecuserd mai bine de gapte ani de la absolvire. Pe
unii ii mai vizusem de-a lungul timpului, despre unii
auzisem vesti prin intermediul prietenilor comuni,
iar pe alfii abia acum {i revedeam, mai maturi, mai
seriosi, patrungi cumva de statutul de parinte sau de
importanta jobului.

Constatasem cu o placere pufin rautacioasa i
care nu imi ficea cinste ci aritam mai bine decét
majoritatea fetelor. Este drept cd eu nu eram casdtorita
si nu aveam obligatii care si md consume fizic sau
afectiv. Cafeneaua pe care o defineam gratie bunicului
meu fusese mai mult un vis devenit realitate decat un
ideal pentru care s& muncesc din greu si pentru care sa
imi sacrific prea multe ore din viata. In plus, aveam un
asociat acum, in persoana lui Lilly - fostul manager,
cireia ii vAndusem patruzeci la sutd din afacere gi
care se implica foarte serios in tot ce presupunea
mentinerea si dezvoltarea cafenelei, lisindu-mi astfel
mult mai mult timp liber.

In timp ce meditam la toate acestea, Corinne se
apropie de mine prin mulfime, aritind destul de
ciudat in rochia ei albastra si mulata §i balansdndu-se
periculos pe tocurile de doisprezece centimetri din



cauza cantitdtii impresionante de sgamparnie pe care o
consumase.

— Aici erai, strigd ea cind ajunse langd mine,
incercAnd astfel si acopere zgomotul produs de
muzica datd prea tare si de vocile din jur.

Corinne era mai inaltd decit mine cu vreo doud
palme si atit de slabd incét i se puteau ghici oasele
bazinului prin materialul satinat al rochiei. Oare de
ce purtau blondele nuan{a aceasta de albastru, care
le ficea pielea si pard palidd si si bolndvicios de
stravezie?

— Aici sunt,am zis eu ridicind paharul siincercand
sd par mai veseld decat eram.

— M3 bucur mult c3 am reusit sd vd strang pe tofi.
Mi-am promis ci atunci cand voi implini treizeci de
ani voi da o petrecere pentru toti prietenii. §i cum pe
majoritatea ii stiu din scoala - iatd-ne!

Ficu un gest larg spre camerd, ca o regind care isi
prezinta suita.

Mi deranjase intr-o oarecare mdsurd cd, desi ni
se comunicase ci puteam veni intr-o tinutd lejerd,
casual, Corrine apéruse ca §i cAnd urma sa pageasca
pe covorul rosu.

Fira si vreau m-am gandit la porecla ei din timpul
colegiului: “fati-de-porc” si care se datora faptului ci
avea nasul carn, cam doudzeci de kilograme in plus
si nu era foarte bund prietend cu sapunul. Incercase
mereu si se integreze in diverse grupuri, dar statutul
siu fusese mai mult de “toleratd”. Nu ca eu as fi
fost in gasca celor populari, dar nici nu plansesem
dupi atentie. Corinne insi reusise pand la urmd: se



cisdtorise cu un tip plin de bani, care platise facturile
pentru dentist, antrenor de fitness, chirurg plastician,
0 noud garderobd si psiholog - probabil pentru a
trata traumele din adolescentd. Tacuse si platise,
continuand si isi adore sotia, care il fermecase probabil
cu personalitatea ei, pentru ca eu cel pufin eram
incapabild si gisesc un alt motiv. M rog, gusturile
nu se discutd. Intr-un final venise si inevitabilul divort
care ii asigurase Corinnei o rentd pe viafa §i o parte
din averea sotului, rimas doar cu amintirile amare gi
U 0 gaurd serioasd in buget.

Vi intrebati probabil de ce mai venisem la
petrecere, din moment ce nu o simpatizam prea mult
pe sirbdtoritd. Ei bine, sora mea Diondra insistase.
lia si Corrine se cunoscusera prin intermediul meu
si ficuserd parte la un moment dat dintr-o gagcd mai
mare formatd din tot felul de indivizi pasionati de
picturd, teatru, literaturd, care se intdlneau regulat ca
sit discute pe teme artistice §i sd pund la cale viitorul
omenirii.

— Si ce ai mai facut in ultima vreme? intreba
Corinne, rezemandu-se de bratul meu.

Mirosea puternic a alcool, iar ochii ii luceau ciudat
pe fafa ascufitdi. Am remarcat cd isi faicuse probabil o
operafie esteticd, pentru ci fruntea ii era anormal de
netedd, ca si cum pielea ii fusese intinsd cu fierul de
calcat.

— Pai, m-am ocupat de cafenea, am rdspuns eu cu
un zambet.

— Aaa, restaurantul pe care l-ai primit mostenire,



zise ea privind cu atentie prin incépere.

— Este o cafenea, nu un restaurant. Si l-am
cumpdrat. Nu puteam sd il mostenesc, intrucat
bunicul meu inca triieste.

Am incercat si imi ascund iritarea din voce, in
timp ce ea ficu un gest plictisit din mand, semn ci imi
ignora explicatia ca pe ceva total neinteresant. Intr-un
colt al camerei am descoperit-o pe sora mea, astfel ci
am profitat de ocazie sa o sterg de acolo.

— Corinne, este o petrecere foarte reusitd. Ma
scuzi acum, trebuie sd vorbesc cu Dodo.

— Da, zise Corinne, balansindu-se pe tocurile
ei inalte, trebuie si ai mai multd griji de Diondra.
Umbld cu niste persoane cam dubioase... si s-ar putea
sd ii rdneascd pe oamenii care tin la ea. Zdu asa!

Pe bune? Chiar spusese asta? Firi si md mai
obosesc sa ii raspund si ignorand tonul inveninat al
Corinnei am pornit ca o furtuni spre coltul in care
stitea Dodo, aldturi de un tip. Pirea destul de tristi,
avand in vedere cad ea fusese cea care insistase si
venim in seara aceasta.

— Hei, D, am spus cand am reusit in sfarsit sa ajung
langd ea prin multimea de oameni giligiosi.

Corinne pusese la bitaie una din vilele fostului
ei sot, vild al cdrei living era de doud ori mai mare
decit intreg apartamentul meu. Vrusese probabil si
ne umileasca putin pe noi, muritorii de rand care
primiserdm “mogteniri”. :

— Bund, rdspunse Dodo, parand putin bosumflata.

Am remarcat ca nu s-a grabit sd mi-1 prezinte pe
Fat-Frumos, asa cd am intins mana catre el, incercind



accept invitatia Corinnei. /

In urmitoarele ore am uitat de senzatia neplicuti
cd Dodo imi ascunde ceva si am palavrigit cu fetele.
Lavinia era casdtorita cu un avocat si avea doua fetite
gemene. Ne aritd pozele cu un zimbet victorios. Stiam
cd la un moment dat doctorii ii spuseserd c nu poate
avea copii, dar dupa ani de tratament si incerciri,
reusise.

Joanne §i Georgia péstraserd legitura, ba mai
mult, erau vecine, locuind in prezent intr-o suburbie
a Bostonului si deschiseserd impreund un cabinet
veterinar. Isi cresteau impreuni copiii si se ajutau
reciproc in probleme cotidiene, cum ar fi luatul de
la gradinitd sau de la gcoald, de la antrenamentele de
baschet, inot sau balet si asa mai departe.

Doar Roxanne nu se casdtorise. Urmase cursurile
unei a doua facultdti si era avocat aspirant. Se operase
la nas - obsesia ei din adolescent - i slibise mult.

— Mai tineti minte cdnd l-am dus pe Domnul King
la usa decanului? chitai Lavinia printre lacrimi si toate
am izbucnit in ras.

Domnul King era un schelet uman care zicea
intr-un colt al amfiteatrului si pe care il foloseam
adesea ca suport pentru umbrele sau pentru diverse
farse.

— Cred cd a fost la un pas de infarct, zise si Joanna.
De ce am fdcut asta, nu-mi mai amintesc?

— Cred cd a fost atunci cind a scris pe eseul
Roxannei cd o asteapta in biroul lui pentru consultatii
suplimentare.

— Oh, da!



sl acopir zgomotul din jur:

Salut. Sunt Victoria.

[{u sunt Dion, ficu el cu o voce puternica si se
inclind curtenitor.

0K, avea o bild alba din partea mea §i ma facuse
praf la partea cu numele. Foarte exotic, nu credeti?
[, am privit mai atentd, incercind totusi sd nu ma
holbez, Era inalt si parea destul de atragator, in genul
periculos-senzual. Avea parul saten si ondulat de la
naturd, o barba de cateva zile care se potrivea perfect
(1l Jenngii albi si geaca de piele si o gura mare, cu buze
pline gl foarte bine conturate.

Nu gtiu de ce, dar am tresdrit in momentul in care
mia zdmbit: gura aceea, parcd prea plind de dinti
petfecti ¢i albi, parea ficuta si sfagie. M-am gandit
{Ard si vreau la o felind mare si periculoasa.

Vi distrati? am incercat eu sd rup tdcerea
stanjenitoare.

Mda, zise Dodo si mi-am dat brusc seama
¢d nu era prea incantatdi cd il cunoscusem pe
domnul-geaci-de-motor, dar, inainte sd apuc sd ma
intreb care era motivul, am fost inconjurati de un
grup de patru tipe care fipara incantate:

Victoria... oh, Doamne... Diondra...

le-am recunoscut pe fostele mele colege de
prupd, “muschetarii pusi intotdeauna pe sotii care
lerorizaserd campusul cu escapadele lor.

Lavinia, Georgia, Roxanne, Joanna! am exclamat
¢u surprinsd, imbragisindu-le pe rand. Eram foarte
¢ntuziasmatd. Faptul cd Dodo imi spusese cd vor veni
sl ele fusese unul dintre motivele care ma facusera sa



